Luty 2023: spotkania i rozstania Piszę ten tekst siedząc w nagrzanym pomieszczeniu. Jest woda, stałe światło, internet. Moja piękna córka śpi na łóżku obok mnie. Za oknem ciepło, plus 12 stopni, sobotni poranek, mało ludzi i samochodów. Nie słychać syren. Paryż. Nawet nie wyobrażałem sobie, że będzie to możliwe. Modliłem się i miałem nadzieję, że […]

Połowa stycznia 2023: Donbas – Panie i panowie, zapinajcie pasy! Następna stacja: Bachmut – żartuje nasz kierowca-przewodnik. Nigdy nie życzyłbym sobie takich wycieczek, ale życie zmusza. P. przywiózł wiele bardzo potrzebnych rzeczy swoim wojskowym przyjaciołom, którzy towarzyszą nam w tych dniach. Kupiony za pieniądze generator przywiozłem z prezentacji moich książek w Polsce. Wydaje się, że […]

Grudzień 2022, Święta: Polska – Poproszę wyjąć wszystko z samochodu – mówi polski celnik na przejściu granicznym. Jesteśmy w specjalnym pawilonie na bardziej szczegółowym przeglądzie. Mój samochód jest wypchany po sufit stosami książek i kalendarzy. – Ale może Pan spojrzy na list polecający? – pytam i pokazuję dokument. – Czy ma Pan paszport dyplomatyczny? Nie, […]

Koniec listopada 2022: „Bez prądu, ale i bez was!” „Drodzy sąsiedzi! Przepraszam za hałas i dym! Jeśli ktoś potrzebuje, to zapraszam do mojego mieszkania na ładowanie gadżetów, napijecie się herbaty i popracujecie w internecie”. Jest to napis na kartce dołączonej do generatora, który pracuje bardzo głośno i dymi pod balkonem mieszkania na pierwszym piętrze zwykłego […]

Początek listopada 2022: Światło 1 listopada 2020 r. Cały cmentarz Łyczakowski płonie i świeci. – Wraz z wolontariuszami umieściliśmy tutaj dziś 10 000 lamp – mówiła moja dobra koleżanka E., z którą ustawialiśmy biało-czerwone światła na kwaterze powstańców styczniowych. – Oby tak było w moim Kijowie na cmentarzu Bajkowa – pomyślałem. 1 listopada 2021 r. […]

Ciemność Październik 2022: 17 października. Jak zawsze robię poranny reportaż dla radia. Za oknem jest alarm, i podczas transmisji na żywo słyszę wybuchy. Jeden i zaraz po nim drugi. Mówię o tym wszystkim do mikrofonu słuchaczom w Polsce, którzy dzięki Bogu nie wiedzą, co to jest nalot wrogich pocisków na rodzinne miasto. Mój polski przyjaciel […]

Wyzwolona Charkowszczyzna i Kijów we krwi 10–11 października 2022 r. Już dawno planowałem udać się na wschód. Mój niemiecki przyjaciel przekazał pieniądze zebrane gdzieś pod Frankfurtem, i pozostaje tylko kupić wszystko, co potrzebne ludziom w wyzwolonych miastach i wsiach. Kilka dni temu napisał do mnie nieznany Polak M. Powiedział, że znalazł moje dane przewodnika na […]